Je crois

Je perds de l'eau,

d'heure en heure,

de jour en jour.

Je perds de l'eau. Une eau blanchâtre, épaisse et parfumée.

ça fait comme un petit ruisseau, une rivière qui circule jusqu'au portail.

Après, je ne sais pas. Je ne sais pas où va l'eau.

Peut-être ici ou bien là-bas.

Je ne sais pas. 

Mais je l'entends couler,

d'heure en heure,

de jour en jour.

Je l'entends couler et se rapprocher

du village où je suis née.

Je crois.